スペインの作家・批評家、マルコス・オルドニェス氏死去 記憶と都市の年代記作家

スペインの文壇と演劇界で重きをなした作家・批評家のマルコス・オルドニェス氏が2026年9月21日、死去した。有力紙「エル・パイス」などで健筆をふるった演劇批評家として、また、自伝的な手法でスペイン現代史の記憶を掘り起こした作家として知られる。特に、自身の家族の物語を軸に、故郷バルセロナと、警察官だった父が赴任したマドリードという二つの都市の20世紀の姿を、感覚的なディテール豊かに描き出した。その作品は、単なるノスタルジーにとどまらず、スペイン内戦とフランコ独裁によって断絶された世代の記憶をつなぎ直す試みとして高く評価された。

記憶を紡ぐ作家

オルドニェス氏の文学の核心は「記憶」にあった。1988年のデビュー作から一貫して自伝的な要素を作品に取り入れ、自身の幼少期や家族の歴史を丹念にたどった。彼は母親との会話を録音し、その証言を作品の血肉とした。父は警察官であると同時に作家でもあり、その父や祖父母の世代が生きた「沈んだ大陸」を、文学を通して探査することを自らの使命とした。その手法は、ウラジーミル・ナボコフの『記憶よ、語れ』や、キューバの作家ギジェルモ・カブレラ・インファンテからの影響が指摘される。個人のささやかな記憶――チョリソ・パンプローナとチーズのサンドイッチの味、ローストチキンが焼ける光景――といったミクロな視点から、時代全体の肖像を浮かび上がらせる。それは、公式の歴史が語らない、人々の生きた手触りのある過去を再構築する作業だった。

バルセロナとマドリード、二つの都市の肖像

オルドニェス氏の作品世界は、二つの都市を舞台に展開する。一つは彼の故郷であるバルセロナだ。彼は、労働者階級の活気あふれるラバル地区と、ブルジョワジーが暮らすサン・ヘルバシ地区という、家族の出自によって分かれる二つの「側面」から、多層的な都市の姿を描いた。彼のバルセロナは、具体的な地名や食べ物、カタルーニャのコメディアンの名前で満たされた、極めて感覚的な空間として立ち現れる。もう一つの都市はマドリードだ。これは、警察官だった父の物語と分かちがたく結びついている。特に、父が1936年7月、スペイン内戦の引き金の一つとなった政治家カルボ・ソテロの遺体を身元確認したというエピソードは、オルドニェス家の歴史が国家の激動といかに交差していたかを象徴している。彼にとって都市を描くことは、家族の足跡をたどることそのものだった。

演劇批評家としての顔

作家としての活動と並行し、オルドニェス氏はスペインで最も影響力のある演劇批評家の一人でもあった。キャリアの初期にはABC紙で、2000年以降はエル・パイス紙の文化サプリメント「バベリア」で健筆をふるい、その批評はスペインの演劇界の動向を左右する力を持っていた。彼の批評は、単なる作品の評価にとどまらず、俳優や演出家のキャリアを長期的な視点で見つめ、スペイン演劇史の中に位置づける深い洞察力で知られた。ヌリア・エスペルトやアルフレード・ランダといった名優の評伝も手掛けており、舞台芸術への深い愛情と知識に裏打ちされていた。彼の力強い声は、作家としてだけでなく、同時代の文化を記録し、方向づける批評家としても、スペインの読者の記憶に深く刻まれている。

自伝的小説という手法とその射程

オルドニェス氏が自伝的手法にこだわった背景には、スペイン特有の歴史的文脈がある。フランコ独裁政権の崩壊後、スペインは民主化への移行期に「忘却の協定（Pacto del olvido）」と呼ばれる暗黙の合意のもと、内戦と独裁時代の記憶に公式には蓋をした。この政治的な選択が社会の安定に寄与した一方で、多くの個人的・家族的な記憶は語られる場所を失った。こうした中で、オルドニェス氏のような作家たちが文学という場で失われた記憶を語り直す作業は、極めて重要な意味を持った。彼の作品は、個人的な過去への回帰であると同時に、社会全体が向き合うことを避けた過去と対峙する文化的な営みでもあった。彼の最後の小説『ある若いカップル（Una joven pareja）』は、未来を信じ、まだ誰も死んでいなかった若き日の輝かしい記憶で締めくくられる。それは、個人の記憶の尊さを最後まで信じ続けた作家の姿勢を象徴している。